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APOLLONIA STRIANO

Stratificaziont letterarie di un oggetto: «Il cappotto di astrakan» di Piero Chiara

Gli oggetti hanno insito in loro un gran numero di progetti.
Senza smettere di rimandare l"uno all’altro, immettono nel gioco
una esterioritd soctale o det rapporti umant

J. Baudrillard, 1/ sistema degli oggetti

Se vinciamo la tendenza a metterci sempre al centro di not stesst,
senza ‘sporgerct’ verso cio che puo rinnovarci,

1 raccontt delle cose, con il loro carico di simboli e di stratificazions,
sono talmente vasti e ricchi che ¢ facile perdersi.

R. Bodei, La vita delle cose

In una lettera a Valentino Bompiani, dell’aprile del 1977 -conservata nel Fondo Piero Chiara
del Comune di Varese- Piero Chiara annunciava all’amico-editore di aver quasi concluso un
nuovo romanzo, aggiungendo di averlo scritto dietro suo «preciso e imperativo ordine», dopo

avere raccontato una storia personale accaduta a Parigi «una sera dell’anno scorso».!

I segni della partenogenesi de I/ cappotto di astrakan iniziano ad essere disseminati cosi,
ampiamente ¢ distrattamente, nel dinamicissimo laboratorio dell’avantesto, che caratterizza
questo scrittore.

Il lavoro non ¢ ancora concluso ma ¢ gia possibile isolare due elementi importanti: il primo, ¢
che si tratta di uno scritto nato dopo una narrazione orale, talmente affascinante e coinvolgente
da spingere un interlocutore esperto come Bompiani a sollecitarne la trasposizione definitiva su
pagina.?

Il secondo, ¢ che la storia rivela una dimensione autobiografica poiché rimanda alle vivaci
esperienze parigine dell’autore. Agli inizi degli anni Trenta, infatti, dopo aver lavorato a Nizza
come esattore di affitti di case popolari e poi in un’agenzia giornalistica, Chiara — nato a Luino,
sul lago Maggiore- era approdato nella capitale francese, attratto, come ogni autentico
provinciale e “strapaesano”, dalle ampie quanto indefinite opportunita offerte dalla metropoli.

Nel romanzo chiosera questa sua scelta, osservando:

Andare a Parigi era a quell’epoca, ed ¢ stato sempre, come darsi a un mestiere, a una
professione o a un corso di studi. Vivere in quella gran citta voleva dire imparare, capire il
mondo, fiutare il vento. L’avervi passato qualche anno e magari soltanto qualche mese,
poteva dare gloria per tutta la vita anche a un tipo qualunque, solo che avesse saputo
raccontare le sue gesta, immancabili, perché nessuno poteva vivere a Parigi senza capitare
dentro casi e vicende degne di venir raccontate.?

I Cfr. in merito M. NOVELLL, Nota al testo in P. CHIARA, Il cappotto di astrakan, Milano, Oscar Mondadori,
2011, p. XXXIX.

2 La straordinaria forza affabulatoria e l’abilita di conferenziere di Chiara sono fattori che segnano
sistematicamente il suo percorso di intellettuale. Ricorda Novelli che «una sera dell'inverno 1957-58, in
occasione di una cena a Milano, Chiara incanta i convenuti con storie di gioco e passioni vissute a Luino
entre-deux-guerres, mostrandosi narratore orale di fascino inarrivabile. Tra gli uditori si conta Sereni, che il
giorno seguente gli chiede di stendere in forma epistolare il racconto, in modo da sfruttarne I’atmosfera
per dei veri che cova da tempo. Stregato, Sereni gira la lettera a Giambattista Vicari, perché la pubblichi
sul “Cafte”, dove esce nel numero di settembre del 1958, seguita un anno piu tardi da una seconda
missiva, dal titolo Storia di una tenutaria» (ivi, p. XXV).

3 CHIARA, Il cappotto di astrakan, cit., p. 3. Nell’Introduzione al romanzo in edizione Oscar, Marco Forti
sottolinea che per lo scrittore il soggiorno a Parigi, accaduto in due momenti, prima negli anni Trenta e
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Dunque, intorno al 1930, Chiara a Parigi legge su un quotidiano dell’arresto, per furto, di
tre italiani, uno dei quali un conoscente di Luino. Recatosi alla prigione della Santé per fargli
visita viene ritenuto suo complice e trattenuto fin quando dall’Italia non giungono notizie
rassicuranti sulla sua fedina penale. Vienequindi lasciato libero, con [Iingiunzione di
abbandonare la Francia.

Questo reale episodio rocambolesco —ripercorso nell’imcipit del romanzo- si profila da subito
come un formidabile spunto letterario, una di quelle articolate soluzioni che possono servire per
trasformare la vita «di uno qualunque che avesse saputo raccontare le sue gesta» in una trama
tanto avvincente da poterlo rendere scrittore. Sono infatti alcuni avvenimenti -sembra dunque
suggerire Ghiara- a contenere i nuce la struttura della loro narrazione e ad offrire 1 meccanismi
per la tassonomica costruzione di un’opera; quanto meno, egli procede cosi, empiricamente dai
fatti alla scrittura, dichiarando apertamente il suo metodo nella sapida sovrapposizione di piani,
che emerge dai documenti limitrofi alla stesura de 1/ cappotto di astrakan.

Mauro Novelli, nella gia citata Nota al testo che accompagna 1'edizione Oscar Mondadori,
ricorda che anche per la scelta del titolo Chiara accolse il suggerimento di Bompiani, che
indicava ne I/ cappotto —con una consapevole allusione al precedente illustre di Nikolaj Vasil’evi¢
Gogol’- 'unica possibilita.*

E anche in questa occorrenza, lo scrittore dimostra di muoversi liberamente nel sistema
letteratura, vasto macrotesto al cul interno ¢ sempre lecito accogliere altre voci, rimaneggiare
dati, elementi e dinamiche gia sperimentati. Il riferimento al lungo racconto di Gogol’, infatti,
non puo che attestarsi come adesione alla prima forte matrice letteraria di un oggetto-simbolo -
di protezione, conforto, agiatezza, rispettabilita, decoro borghese- intorno al quale Chiara prova
a costruire la sua nuova narrazione. In questa prospettiva, gli altri ipotetici titoli -1 tre giornz di
Newilly, Tre giorni d’inferno, Valentine- con cui 'autore aveva suggellato le stesure precedenti a
quella definitiva (oggi custodite nel Fondo Chiara del Comune di Luino), risultano deboli, poco

rispondenti alla storia.”

Acquista rilievo, inoltre, un altro elemento di grande interesse: Bompiani, che in piu fasi
consiglia, indirizza, stimola, svolge la funzione del “lettore ideale”, ruolo centrale su cui sono
stati imbastiti tanti studi di teoria della letteratura. In questo caso, il “lettore ideale” opera da
una postazione privilegiata: in quanto esperto di editoria, avverte immediatamente
nell’embrionale racconto orale di Chiara le potenzialita di un romanzo avvincente, di sicura
presa sul pubblico; ed ¢ talmente addentro alla vicenda da poter suggerire il titolo giusto,
incentrandolo sull’oggetto, intorno al quale si dipana un intreccio costruito sullo scambio di
identita.

Il protagonista, di cui lo scrittore non indica il nome mentre addensa su di lui tanti indizi
autobiografici, ¢ dunque approdato a Parigi per compiere il suo necessario percorso di
formazione umana ed artistica. Qui vive nell’appartamento della vedova Lenormand, che gli
affitta una stanza ammobiliata, piena di libri di viaggi, di romanzi, di trattati e opere scientifiche
di fisica, chimica, astronomia, geometria, mineralogia.

Sembra evidente che in questo ambiente -un sistema concreto e astratto, composto da una
molteplicita di oggetti carichi di una valenza reale e di un significato simbolico- sia necessaria la
presenza, l'interazione di un uomo per assicurare coesistenza funzionale e focalizzazione
narrativa a tutti gli elementi.! Ha osservato il sociologo Jean Baudrillard che ¢ proprio il gioco
possessivo con le cose I'unica fenomenologia dell’evasione-progressione per ’essere umano, che

poi intorno agli anni Cinquanta, implicitamente voleva indicare la necessita di ripercorrere le tappe di
altri celebri intellettuali italiani (Modigliani, Severini, De Chirico, Soffici, De Pisis...), che qui avevano
completato la loro formazione (p. X).

+ NOVELLI, Nota al testo, cit., p. XXXIX.

5 «Lo scrittore luinese lavord alacremente intorno all’opera in questione a partire dall’autunno del 1976,
restando a lungo indeciso sul titolo, prima di adottare con un incremento la soluzione gogoliana suggerita
da Bompiani» (ibidem).
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non puo «vivere nella singolarita assoluta, nell'irreversibilita il cui segno ¢ la nascita» ¢ adopera
gli oggetti per procedere nella «propria esistenza continuamente secondo una modalita ciclica e
controllata», per superare «simbolicamente l’esistenza reale il cui svolgersi irreversibile gli

sfugge». ©
Tornando all’interno  borghese della Lenormand, esso rivela una tendenza
all’accumulazione, a occupare lo spazio e a definirlo: 1 mobili, gli arredi appaiono come «déi lari

antropomorfi»,” capaci di rappresentare i legami affettivi e la permanenza nel gruppo-famiglia.
In questa prospettiva oltrepassano 1 limiti del contingente, diventando quasi immortali, forieri di

un senso ulteriore alla loro natura materiale.® In pit, il luogo ¢ presieduto anche da un autentico
nume tutelare, il gatto Domitien:

Mi domandavo di chi fosse stata quella camera, se di una figlia andata sposa o di un figlio
forse morto. Guardandomi attorno wvidi, sotto il tavolo, acciambellato sopra la sedia
imbottita collocata in quel posto per chi volesse sedersi a scrivere o a leggere, un grosso
gatto soriano che mi teneva d’occhio. “E Domitien” disse la signora Lenormand, “e quello
¢ il suo posto. Dalla sua sedia si muove solo per uscire due volte al giorno sulla scala e per

venire in cucina a mangiare”.?

Da questo momento in poti il giovane capisce di dover sottostare a rituali precisi e avverte di
aver accettato -con la presenza del gatto, gli oggetti dell’arredo, le regole della casa- il sottile
gioco di identificazione con ’antico proprietario della camera, istintivamente da subito

ingaggiato dalla signora.!?

Non si sottrae: incredibilmente, 1 volumi sugli scaffali, appartenuti al figlio Maurice,
misteriosamente lontano da casa da ormai due anni, risultano affini ai suoi gusti, rispondenti ai

suoi bisogni.!! Nell’accettare consapevolmente questa coincidenza di ruoli, il protagonista inizia

a conferire vitalita agli oggetti, che possono esistere solo se sono posseduti:'2

Dormo nella sua camera, leggo 1 suoi libri ... e mi pare quast di conoscerlo. Si puo dire che
non ce n’¢ uno, dei suoi libri, che non mi interessi. Abbiamo, pare, gli stessi gusti. Ci sono,
per esempio, delle poesie sottolineate nei titoli o segnate ai margini, che sono proprio quello
che avrei scelto anch’io. I romanzi li sto leggendo uno dopo ’altro quasi con frenesia. '3

Il processo di sovrapposizione viene spinto ancora oltre: durante una delle sue libere
peregrinazioni per Parigi -autentici cammini iniziatici, in cul alla conoscenza della citta il

6 Cfr. J. BAUDRILLARD, I/ sistema degli oggettr, Milano, Bompiani, 2009, pp. 124-125.

7 Ivi, p. 20.

8 Ivi, pp. 19-20. Osserva ancora Baudrillard: «Nella creazione o fabbricazione di oggetti, I'uomo,
imponendo una forma che ¢ cultura, diventa transustanziatore di natura: la filiazione delle sostanze, di eta
in eta, di forma in forma, istituisce lo schema originale della creativita: una creazione ab utero, con tutto il
simbolismo poetico e metaforico che l’accompagna. Il senso e il valore derivano dalla trasmissione
ereditaria delle sostanze sotto la giurisdizione della forma: dunque il mondo viene vissuto come regalato
... e 1l progetto consiste in un’operazione di svelamento e perpetuazione» (ivi, pp. 34-35).

9 CHIARA, cit., pp. 11-12.

10'Anche in questa prospettiva puo essere utile riprendere il concetto di funzionalita dell’oggetto circoscritto
da Baudrillard, osservando che ¢ proprio la_funzione a sostenere la realizzazione dell’oggetto in rapporto al
mondo reale e ai bisogni dell’'uomo. Tuttavia, per ciascuno di essi c’¢ la possibilita di approdare ad un
altro ruolo, «di diventare elemento di gioco, di combinazione, di calcolo in un sistema universale di segni»
(BAUDRILLARD, cit., p. 81)

I «’ambiente e il possesso degli oggetti privati ... ¢ una dimensione essenziale e immaginaria della
nostra vita. Essenziale quanto i sogni» (ivi, p. 124).

12Tvi, p. 112 e passim.

13 CHIARA, cit., p. 30.
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protagonista aggiunge un’incessante indagine su di sé e una disamina quasi scientifica dei suoi
possibili stati d’animo- nei pressi di place Saint-Sulpice, viene colpito da una visione:

Dietro le tapparelle non completamente abbassate d’una stanza al primo piano della casa di
fronte, era possibile intravedere una donna nuda. Negli spazi tra le listarelle si delineava, a
tratti luminosi, la sagoma d’un bel corpo, interrotta e come tagliata dalla luce ogni due o tre
centimetri. Forse la donna faceva degli esercizi o si studiava a uno specchio, perché
prendeva posizioni da ballerina, alzando le braccia, riunendole dietro il capo o mettendole
ai fianchi.1

L’appuntamento con la misteriosa ragazza, all’inizio filtrata e restituita dalla luce
parzialmente, diventa una consuetudine, prima che se ne verifichi la conoscenza e poi la
frequentazione.

Eppure anche nella relazione con Valentine sembra acuirsi avvertimento della presenza di
un altro, una sorta di proprio doppio, estraneo eppure Vicino e intimo.

La risoluzione di ogni fumoso intreccio avviene proprio grazie al cappotto di astrakan,
autentico oggetto “transazionale” che la vedova Lenormand decide di donare al protagonista.
Mediante esso, viene attivato un linguaggio altro, un discorso narrativo che rimanda ad una
dimensione, in cui il tempo ¢ segnato dalla somma della vicenda di Maurice e di quella del suo
sostituto italiano.

Come si presenta il prezioso, emblematico indumento?

A prima vista mi era parso una pelliccia della Lenormand, di breitschwanz o di karakul, ma
la donna presentandomela disse che si trattava di un capo di gran valore fatto confezionare
da suo figlio prima della sua partenza presso un grande sarto. “Fu” disse “un’idea di
Maurice. Voleva un cappotto non con la pelliccia all’interno come si usa comunemente, ma
all’esterno. Diceva che in Russia, al tempo degli zar, i signori portavano cappotti di quel
tipo lunghi fino ai piedi. Percio ¢ un po’ lungo. 15

E lo stesso Chiara, dunque, a suggerire il legame con la tradizione russa, nella quale domina
il cappotto di Akakij Akakievi¢, il modesto, umile, indifeso impiegato!® di su cui ¢ incentrato il
racconto di Gogol’, del 1842.17

Anche questo caso la vestizione del protagonista —costretto per proteggersi dal freddo di San
Pietroburgo a sostituire la logora “casacchina” con un copriabito confezionatogli su misura-
coincide con la temporanea acquisizione di una nuova personalita, con la definizione di un
nuovo sé:

14 Ivi, p. 16.

15 Ivi, p. 40.

16 «Nell’antico sistema burocratico russo (riportato, ma col pantografo, dagli ordinamenti tedeschi, e
anche svedesi), la gerarchia del potere civile era rimodellata su quella militare, alla quale si riferiva anche
nei riguardi della disciplina e dell’'uniforme. Cosi, per esempio, il capo di un ufficio poteva avere il titolo di
generale ... Quanto alla categoria, assai vasta, dei consiglieri, quelli di una data specie si suddividevano in
titolari ed effettivi; cosi, alla lontana, come 1 nostri impiegati d’ordine e di concetto», Note a N. V. GOGOL’,
11 cappotto, traduzione e cura di C. Rebora, Milano, Universale Economica Feltrinelli, 2011, p. 53.

17 Nelle Note (ibidem) si avverte che il racconto «fu concepito nel 1834, abbozzato nel ’39, e condotto a
termine quasi due anni dopo. Apparve nel 1842, nella prima edizione delle sue Opere». Sempre qui si
sottolinea ironicamente l’origine “non profumata” del nome Akakij, confermata dal patronimico. Che
Gogol’ abbia voluto insistere su tratti minori per disegnare il suo protagonista ¢ ben evidenziato da
Clemente Rebora: «Quest’omino ¢ d’altronde davvero un essere a mezzo, quasi insignificante, fin che
I’anima rinascendo non lo segni e battezzi anche di fuori, e non lo riveli infine un mondo compiuto» (C.
REBORA, Annotazioni, ivi, p. 63)
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Frattanto Akakij Akakievi¢ scioglieva il passo nella piu festosa disposizione di tutti i
sentimenti. Il cappotto nuovo era cosa viva in ogni attimo sul corpo, ed egli perfin sorrideva
di quando in quando per un’intima soddisfazione. “Pensare, due vantaggi in uno stesso
oggetto: uno questo, che tien caldo; e I’altro, che ¢ bello!”18

Tra questo e simili confortevoli pensieri Akakij giunge in ufficio, depone nel vestibolo il capo,
“carezzandolo con lo sguardo” e raccomandandolo all’attenzione del portiere. Rapidamente, tra
1 colleghi si diffonde la notizia: il cappotto nuovo fa sorgere un’onda di invidia, che si trasforma
in desiderio di dileggio e scherno, sottesa un’atavica ed istintiva urgenza di punire colui che ha
osato rompere la quotidiana, condivisa consuetudine di miserie e negazioni.

Osserva Clemente Rebora che Akakij trasale amareggiato nel constatare come agli altri
possa totalmente sfuggire quel significato vero —ben ulteriore a quello immediatamente
percepibile- che riesce a conferire spessore morale al suo soprabito:

Egli nota che il proprio cappotto —il suo ideale- vien dagli altri osservato superficialmente,
senza cognizione delle fatiche, del costo, del calore che esso rappresenta; e se lo si esalta ¢
per chiasso, e infine per calpestarglielo. Allora la sua pienezza di elezione, di fronte alla
vuotezza comune, ha come un travaso; e mentre si rende pur conto di esser lui nel vero, si
trova in effetto diminuito; e lo assale un’angustia, quasi di tradimento.

Tutto cio lo rende malfermo, piu esposto al danno pericolante; il sospetto, questo fuoco
fatuo della decomposizione interiore, comincia a serpeggiare in lui.!?

Si puo facilmente intuire il sinistro epilogo della vicenda: la sera stessa della sua giornata di
gloria, di ritorno dalla casa di un collega, che ha festeggiato 'onomastico, Akakij viene aggredito
e derubato dell’indumento.? Di qui in poi inizia la sua inarrestabile descensio inferis, suggellata
dalla morte per raffreddamento.

Tuttavia, Gogol’ riscatta la scomparsa del suo modesto e insignificante eroe, con un degno
funerale letterario:

Akakij Akakievi¢ fu portato via e sepolto. E Pietroburgo rimase senza Akakij Akakievié,
come se egli non fosse stato mai, né quaggiu né in nessun mondo.

Cosi scomparve e fu sottratta una creatura, da nessuno difesa, a nessuno cara, trascurata da
tutti- senza aver nemmeno attirato su di sé 'attenzione del naturalista, il quale pure non
tralascia di far accomodare su uno spillo un’ordinarissima mosca, per studiarsela poi al
microscopio; una creatura che sapeva sopportare con umilta beffe da impiegatucci e nel
sepolcro era scesa senza aver fatto nulla di memorabile- ma alla quale, in compenso,
sebbene all’estremo termine della vita, era brillato 'ospite luminoso sotto la specie di un
cappotto, che seppe risuscitare per un attimo una povera esistenza, sia pure perché la
sciagura potesse abbattersi poi piu inesorabilmente su di lei, come si abbatte sulle teste dei
forti di questo mondo!... ?!

18 Tvi, p. 28.

19 Ivi, p. 80.

20 «Akakij Akakievi¢ invece, quando i malandrini (non sara stata forse una burla dei suoi sollazzevoli
compagni?) lo spogliano dell’indumento sacro al suo ideale —lo strappano dall’ospite luminoso- intuisce
come in sostanza gli abbiano strappato la sua ragion di vivere. Riceve cosi, effettivamente, il preannunzio
della fine, mentre cade svenuto sotto il suo martirio; ha un brivido d’agonia; e ora che per la prima volta
spalanca gli occhi in cerca di un aiuto esterno, non vede piu niente e nessuno, nemmeno ’ombra del
proprio bene: si sente eliminato» (ivi, p. 8).

21 Tvi, pp. 44-45.
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Nessun naturalista -sottolinea lo scrittore- aveva voluto perdere tempo e sprecare mestiere

con la materia poco stimolante di Akakij,?? nonostante egli fosse «il tipo dell’eterno consigliere
titolare, alle spalle del quale, come tutti sanno, non pochi scrittori se la sono spassata, facendosi
belli a loro piacimento, per la meritoria consuetudine di gravar la mano su chi non puo

mordere».23 Neppure Gogol’, tuttavia, tenta la risoluzione letteraria della vita del suo povero
impiegato attraverso le consuetudini realiste: ne I/ cappoito egli mette sulla pagina un autentico
esperimento di traslazione. L’evoluzione della storia, infatti, parte proprio dal progetto del
cappotto, un perfetto transfert psicoanalitico anfe literam, attraverso il quale 'autore riesce a
misurarsi -tra ironia ed empatia- con le velleitarie aspirazioni ed esigenze della classe borghese.

“Ospite luminoso” capace di dare nuovo vigore, anche se per un breve periodo, alla
quotidianita, I'indumento conquistato e indossato per poche ore riesce a regalare ad Akakij
I'illusione di essere un uomo diverso, forse di poter accedere ad un’esistenza meno grigia, per
coltivare un vago sogno di tranquilla, piccola agiatezza.

Anche nel romanzo di Chiara il soprabito di astrakan -lussuoso pastrano colore grigio
argento «con riflessi quasi azzurri e una fodera di satin bleu all’interno»- appartenuto ad un
altro, risulta una sorta di vestito di scena, che attiva e legittima pienamente 1 meccanismi dello
scambio di persona: il protagonista, indossandolo, accetta di entrare concretamente nei panni
di Maurice, e idealmente si accolla per un po’ il ruolo di figlio della vedova padrona di casa e di
fidanzato.

E infatti Valentine a rivelare —sotto gli occhi Iinconfondibile soprabito, oggetto-transfert
nella tensione della confessione- di aver amato il suo precedente proprietario, appunto il giovane
Lenormand:

E incredibile” disse “ma anche lui portava un cappotto di questo tipo, fatto dallo stesso
sarto, e perfino dei ‘completi’ di maglia uguali ai tuoi. Non parliamo poi della somiglianza
fisica tra voi due, che a volte ¢ addirittura impressionante, specialmente nell’intimita”.24

22«Dunque: in un yfficio prestava servizio un umpiegato- che non pretendiamo fosse tale da fare una grande
impressione: piccoletto di statura, un tantin butterato, piuttosto rossiccio, un poco debole di vista, con una
promettente calvizie sopra la fronte, rughe poi a ciascun lato delle guance, e di un colorito, si potrebbe
dire, emorroidale ... Che farci? Colpa del clima pietroburghese» (ivi, p. 7).

23 Ivi, p. 8. Il primo a tratteggiare una modesta figura di piccolo burocrate ¢ stato Aleksandr Sergeevi¢
Puskin, autore nel 1833 del poema narrativo I/ cavaliere di bronzo (pubblicato postumo nel 1841), incentrato
sulla figura di Evgenij Onegin.

24 CHIARA, cit., p. 61. La vedova Lenormad aveva raccontato che suo figlio, impiegato modello in banca e
fine intellettuale, aveva lasciato tutto, per essersi improvvisamente innamorato di una indocinese.
Valentine invece rivela che: «Maurice ... non ¢ per niente in Indocina e non ¢ corso dietro a nessuna
indocinese, come sarebbe stato meglio, forse. Almeno per lui. Ora ti raccontero tutto, perché ¢ giusto che
tu conosca la verita. Maurice era cassiere al Crédit Lyonnais, stimato dai superiori e conosciuto nella
buona societa. Di temperamento vivace ma di vita morigerata, anche dopo avermi conosciuto non
andava a dormire oltre le undici. Attaccatissimo a sua madre, non usciva quasi mai dopo cena. Se ne
stava sui libri perché era studioso di letteratura e gran dilettante di ogni scienza, dall’astronomia alla
chimica. Veniva ogni sera a farmi visita prima di cena e solo al sabato facevamo delle gite insieme fuori
citta. [...] Improvvisamente comincio a rincasare tardi, dopo mezzanotte ... In verita Maurice stava con
me fino alle undici e qualche volta fino a mezzanotte, poi raggiungeva non so dove alcuni compagni di
quand’era nel maguis. Mi aveva mormorato qualche cosa ... Maurice aveva degli ideali e 1 suoi amici li
condividevano» (ivi, p. 64). Con 1 suoi soci, Maurice aveva progettato e realizzato con successo prima un
colpo in una banca della banlieue poi una serie di furti di opere d’arte nelle grandi ville. Arrestato, aveva
avuto una pena di ventitré anni di carcere.



1 cantier: dell’Italianistica © Adi editore 2014

Nel momento dell’agnizione, gli elementi della storia si saldano: Valentine chiarisce il
mistero di Maurice, tanto intellettuale quanto violento e intemperante, ex cassiere ormai da due
anni in carcere per aver rapinato una banca della banlieve. E il cappotto di astrakan,
commissionato per assecondare il suo estro spericolato e il suo gusto per ’esotico, appare come il
tratto rivelatore di una personalita forte, contorta, sprezzante delle convenzioni.

In questa prospettiva, ¢ lecito cercare ancora una volta riferimenti in Gogol’, che aveva
elaborato uno stupefacente finale gotico per il suo racconto, affidando al terribile fantasma di
Akakij Akakievi¢ il compito di vendicare gli abusi subiti in vita, con la sottrazione di soprabiti,
nel gelo delle notti di San Pietroburgo:

In un batter d’occhio si diffuse per Pietroburgo la diceria, che presso il ponte di Kalinkin, e
piu lontano ancora, un morto di notte tempo avesse cominciato a far delle apparizioni nelle
spoglie di un impiegato, in cerca di un cappotto derubatogli; e che, quasi per ricuperarlo,
egli andasse scorticando da tutte le spalle, senza distinzione di ceto o di grado, cappotti di
ogni sorta: guarniti di gatto, castoro, ovattati, con pellicce di talpa, di volpe, d’orso- ogni
genere insomma di pelli e pelami, quali soltanto gli uomini sanno procacciarsi per tenersi da
conto.?

Anche Chiara sconfina nello straordinario per l'evoluzione della vicenda impressa
dall’evasione di Maurice, pronto a tornare sui suol passi ¢ a riappropriarsi della ex fidanzata.

Tuttavia, nonostante questa svolta eccezionale, tutto continua ad essere plausibile,
incardinato saldamente nei meccanismi di una narrazione affabulatoria e persuasiva, che evoca
le ampie soluzioni dell’oralita. Come in un antico cantare di gesta, infranto 'ordine delle cose
Inizia un movimento centrifugo che allontana 1 protagonisti -paladini di questa moderna
tenzone- da Parigi.

Da esperto cantastorie, dopo questa improvvisa spinta dinamica, Chiara sa bene che ¢
necessario ristabilire 'ordine e che 1 lettori si dispongono ad accogliere la ricomposizione dei
fatti, 1l ricongiungimento delle persone ai loro luoghi, la ripresa della propria autenticita. Cosi il
protagonista si reca a casa, a Luino, dove cade nelle solite abitudini. E pronto a trascorrervi
“uno dei tanti inverni”, dei quali non avra poi memoria “tanto furono uguali I'uno all’altro”.
Eppure sa che si tratta di:

Preziosi doni del tempo, che si accettano con indifferenza, senza pensare che ricchezza
sarebbero a saperli adoperare, sempreché fosse possibile a tutti far buon uso della vita, portarla
come una pelliccia di astrakan e non come un giaccone da galeotto.26

Portare la vita come un cappotto comodo e pregiato, indossarla con rispetto e attenzione
implica -sembra suggerire lo scrittore- la risoluzione di ataviche mancanze, di quei sensi di
inadeguatezza e di colpa, che tormentano gli uomini dai primordi. In fondo, non ¢ piu sano

25 GOGOL’, Il cappotto, cit., pp. 45-6. Sulla soluzione fantastica elaborata dallo scrittore, osservava Rebora:
«ma Gogol’ non se ne ¢ sharazzato cosi, polverizzando tragicamente Akakij Akakievi¢ , come se il suo
esempio di bonta fosse stato invano, e ridotto a nulla. Con grande intuito, ha trovato invece modo di farci
assistere agli effetti morali e soprannaturali della sua vita, rendendoceli sensibili mediante uno
scioglimento fantastico, che tuttavia trovava anch’esso un punto d’appoggio intuitivo nelle felici
superstizioni d’allora, quando si credeva che le anime dei defunti ritornassero ad operare illuminatamente
quaggiu; e si prestava soprattutto fede nelle apparizioni dei fantasmi, quali saltuarie presenze di esseri
ingiustamente colpiti e non ancora placati, che venivano a ristabilire, per mezzo di inafferrabili ma efficaci
azioni sui vivi, equilibrio della giustizia violata dagli uomini. Qui, I’attenta religiosita del suo spirito,
riuscendo a penetrare piu addentro, al di la della satira agevole, indico a Gogol’ il mezzo d’interpretare
con arte I'invisibile influsso che ciascuno, da vivo e piu ancora da morto, esercita sopra agli altri...» (ivi,
pp 83-4).

26 CHIARA, cit., p. 103.
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lasciarsi avvolgere dalle immaginifiche opportunita implicite ad ogni travestimento, rassicurati
da segni esteriori che provino a confermare la credibilita del mondo e di noi tutti?



